【Kendal Roy个人】VIVA LA VIDA
*
原作是美剧《继承之战》，写一写永远懦弱但永远不会被打倒的小王子，在第二季最后一集回程的路上在想些什么
*
有一年父亲带他去猎鹿。他的父亲在科罗拉多州有一块猎场，无数白尾鹿在其中呦呦相和，自以为天生地长。那一年他十二岁，一身短打，棒球帽的帽沿遮挡住秋日正午时分的太阳，在视线中烙下一圈光弧。父亲穿皮质的夹克，汗水从墨镜的边框下渗出，从侧面看去，小腹已然微微耸起。他的父亲是个非常优秀的猎手——或者说，只要他做的事情，无一不是完美的，那把温彻斯特M70像从他身体里生长出来的一样，父亲扣动扳机，枪声在旷野上连响，后坐力让他的身体轻轻摇晃一瞬，这一系列动态都自有血花四溅的艺术感。这种猎枪比其杀伤力更为人称道的是它的准星，锥形的弹镗使其实效几乎达到了弹无虚发的程度，又或者这种残忍的准确性加强了它的杀伤力，他尚且年幼，又自小愚蠢，常常想不明白二者的关系。
那一天，他记得很清楚，天气异常闷热而干燥。丛林无法为林下的草提供足够的荫蔽，他闻到土腥气，混合澎湃的干草气息，是辛辣的。那头母鹿的右腿上已经中了一弹，身形开始卡顿，跳跃的幅度也在逐渐变小——他在想象那头母鹿一开始冲他们奔来的时候，心里在想什么。看守猎场的老琼斯有时候会喂这些鹿，给它们削胡萝卜，或者把野鼠掩盖好的地洞替它们刨出来。他甚至会给母鹿搭窝棚，走上一上午去镇子里买奶粉冲给刚下生的幼鹿吃，里面还要混合新鲜的鱼油。他那恶心的小弟弟总是暧昧地调笑这种举动，老天，他说，这可怜的老鳏夫照顾母鹿就像照顾老婆一样，是不是？没准真是他的老婆，你知道，这方圆几英里连虫子都是公的多……
说不定，说不定那头母鹿跑过来的时候，在期待一块削好皮的胡萝卜，或者一只落在它沉甸甸肚皮上的、粗糙却温暖的手。也许它什么也没想，什么都不求，只是想用湿漉漉的鼻尖蹭蹭这两条腿的动物。他想着，为什么要逃跑呢？它狼狈的样子，看起来好像徒劳地努力着从一场噩梦中清醒过来。
别走神，笨瓜！他的父亲一声低喝，来了。
其实他看见了。那是一只幼鹿，正翘着短短的尾巴跑过来，动作非常矫健，像踩着弹簧。它太小了，皮毛上白色的斑点还没褪下去，鹿茸如同两株茶树菇，一左一右钉在耳朵上。它很聪明，在离母鹿很远的地方就发现了它的异状，脚步有瞬间的停顿，立刻冲着母鹿发足狂奔而来。
看啊，儿子。父亲在他身侧满意地笑了，刚刚你不是问我为什么不一枪打死这东西，现在懂了吗？我们观察它那么久了，它衔了满嘴的浆果却不吃，肯定是给它的崽子留着，何不一举两得？运气好的话，今年冬天你会得到一件定制的鹿绒短袄。父亲拍拍他，罗曼没有，这倒霉蛋要怪就去怪他比纸都脆弱的肠子吧。
他应该高兴吗？他不知道。希芙是女孩，罗曼是弟弟，他不眼馋母亲被占满的怀抱，只在意父亲偶尔投掷过来的眼神。从小他寻求父亲的偏爱就像韩塞尔和格雷特寻求荆棘尽头的糖果屋，只记得甜、只记得好，从来没想过这又甜又好的给予背后是否隐藏着刀剑与火炉。是的，这一刹那他看清了刀光剑影的轮廓，子弹准确命中了母鹿鼓胀的腹部，鲜血裹满幼鹿毛茸茸的角，之前它们茶树菇般的模样尚有可爱的生机，这下子变成两颗肿瘤，那幼鹿溅满鲜血的脸扭曲了，像得了暴病一样簌簌发起抖来。
可怜的孩子。父亲在他身边笑着叹息。
那头幼鹿颤抖着低头，用鼻尖拱了拱母亲歪倒下去的臃肿身体。它小声地鸣叫，伸出舌头舔舐母亲破烂的肚皮，前肢跪坐在血泊当中，蹄趾张合不停。它的种种姿态好像都在否定自己的知觉，唯有翘起来炸开的尾巴背叛了它，雪白的毛在正午林间漏下来的缕缕光柱下抖动。这无疑是一场葬礼，而唯一的家属虽然在自我欺骗，但服丧的白花已经佩戴妥当了。
枪声震懵了他，他的耳膜如树叶般翕动再翕动，只看得清眼前惨景，但失去了所有引申的能力。他看着那幼鹿在它母亲的尸体上嗅闻良久之后缓缓起身，低头刨了刨脚下的土地。
也许有一瞬间他迷惑过，为什么父亲不给这鹿崽子补一枪呢？然而来不及了，一切都发生在电光石火之间——那只幼鹿一跃而起，腾过横亘的树根、错落的巨石，劈头向他们奔来。它脖颈紧绷，斑点在阳光下燃烧，嘴唇向两边咧去，牙齿之间白沫四溅。它的角，或者说鹿茸上的血都没干，在空中拉出一条条鲜红的线，像招展的、示威的横幅，他在它圆睁的大眼之中看见自己僵硬的脸，那男孩好像死了，或者退化成木胎泥塑，躲也不躲，任凭这满载怨毒的导弹冲自己发动自杀式袭击，一动不动在地上生根。他只是看着，它的眼睛是镜子，而他从未如此认真的照见过自己——空白的瘦脸，空白的眼睛，空白的头脑，空白的心脏。
下一秒幼鹿的头像圣诞节五彩拉炮一样噗嗤一声炸裂开来，于是那个空白的男孩跟着不见了。他的视野里只有一片模糊的血肉，他在这模糊之中听见自己的牙齿上下打战的声音。正午还是正午，只是气温仿佛骤然降低了，他在灿烂的阳光之下被冰雪掩埋，不由自主低下头去。一只手，他渴望了很久的手，落在他肩头，太重了，他一边身子不得不冲那只手歪过去，如同栽入深渊。恐惧让他尖叫又让他喑哑，他在这场生理的拉扯当中动弹不得，只听得深渊在他耳边用父亲的声音笑谈，没想到你如此胆大，看那畜牲扑过来却动都不动。你不怕我的枪走火吗？
他低下头去，感觉到幼鹿的脑浆像雨水一样从他长长的睫毛上滴落。它尚存一只完整的眼睛，如同一只烟灰色的玻璃珠，安静地朝向被林荫遮蔽的、万里无云的天空。一滴又大又圆的泪珠，正从它残缺不全的眼眶中滑落下来。
于是他闭上眼睛，摇了摇头。他感觉到父亲摸了摸他的后脑勺，低声说，好小子。
那只幼鹿的皮毛被扒了下来，撕掉焦黑的弹孔，缝进他手制大衣的里面，温暖如一个永不放手的拥抱，一个关乎爱、近乎爱的承诺。他穿了很多个冬天，像捂着一个羞于见人的秘密，穿的时候总是习惯性含胸驼背，被希芙调侃个不停，说他像一只抱窝的母鸡。后来他长大了，大衣的尺码不再合身，他偷偷找人把那皮毛从大衣里拆了出来，改成了一个抱枕套，套了枕芯放在他最钟爱的一辆车里。如今它被他搂在怀里，那绒绒的毛摩挲着他的下巴，他想起他的儿子第一次坐这辆车的时候是怎样对这抱枕爱不释手，也如他现在一般把它搂在怀里。那时他的儿子尚未表现出自闭症的特质，他含混的话语如同天籁，能够轻易感召这粪坑般的家族里所有的人，连他父亲的脸上也会漾起微笑。斑比。他罹患自闭症的儿子流着口水嘟囔，把肉乎乎的脸贴在幼鹿的皮毛上，不停重复，斑比。
要从哪里说起呢？他习惯把一切都编成故事，讲给他的鹿听。他平易近人的朋友，他过早夭折的兄弟，只有这死掉的童话角色才不会把他追求的正义、变革和仁慈都当成令人嗤之以鼻的笑话。有多少个夜里他只有穿着这件尸衣才能睡着，梦里他的父亲向他连开数枪，打得他满脸是血，抹一抹眼睛却发现自己毫发未损，这才发现不知何时他穿戴了护心的甲胄，子弹全部反弹，命中了开枪的人。他的父亲像一坨丑陋的肉虫般瘫软在地，脂肪四溢，被阳光点燃，那么丑陋。而他劫后余生，如同在窄路口胜利的俄狄浦斯一样威风，然而未等他细细感受胜利的喜悦，身上的甲胄却忽然发出了人声，可那是你的父亲，它说。
他记得，在梦里他说了一句话，那句话让他立刻从梦中惊醒，冷汗狂流。那句话被他下意识地回避乃至于遗忘，然而如今，在被父亲送往地狱的路上，那句话脱口而出，如同那只披挂鲜血的、杀身成仁的鹿，狠狠向前方跃去。
可我不是以撒，他说。我是那开枪的人。
什么——什么？格雷格，他的表弟，疑惑地望着他，满脸清澈见底的愚蠢。他是被他父亲派来监视他的，可怜的家伙，和汤姆不同，他小丑的笑脸下是密密麻麻的獠牙，老家伙最喜欢这样的宠物了，不是吗？他喜欢刺激，喜欢波动不停的股价和舆论场，喜欢注定背叛他的女人和孩子。原来是这样，他情真意切地快意，以至于笑出声来，原来是这样啊，亲爱的父亲，我被献祭，只是因为我不曾开枪。他笑个不停，下巴不停被鹿毛抚摸，拉链蹦过皮肤，如同许多年前那酝酿了许久的眼泪终于落下。
格雷格还在问，这下他真正担忧了。什么，你在笑什么，肯？你还好吗？
车停了，威士达高耸入云的办公楼如同利刃，直插入美国、乃至世界经济勃勃跳动的心脏正中央。没什么，他笑着，用手指比出一个开枪的动作，瞄准格雷格硕大的脑袋，口中发出嘣的一声。彩炮已经拉响，他的朋友最后抚摸了一下他的下巴，他把它放回车座，拉开车门，沉下一口气，迈出去。
格雷格慢所有人一步，他透过车窗，看着他的背影。
旧王已死，新王万代。他无声地说。
评论(4)